咕咚，痛哭流涕的小女孩一头撞在一个正向屋里走来的小脚老太太的身上，
老太太惊叫一声：「哎呀，这是怎么回事，菊子，你这是咋啦！」
「看看吧，」
爷爷耸了耸干瘦的双肩：「老姑生气了，老姑让你给气哭了！」
「我渴，我渴，」
我故意将话题引开：「我渴，我渴，……」
「哦，」
奶奶闻言，立刻迈起可笑的，脚面高高隆起的双脚，慌忙走出屋外，很快，
她端着一只让我直想发笑的大木瓢，走到我的面前：「给，这是奶奶新打上来的
水啊，快喝吧！」
我接过大木瓢，仔细地审视一番，望着黝黑的瓢底，我迟疑起来，认为有些
骯脏，然而，在奶奶亲热的目光之下，我还是张开嘴，勉强地喝了一小口。
我咕噜一声，将清水咽进喉咙管里，立刻感受到一股难奈的苦涩，我吧嗒吧
嗒一下嘴唇，望着仍旧一边指点着我，一边继续叽叽喳喳的人们，我突然觉得他
们的语调，与清水那苦涩的味道，何其相似乃尔。
哇，原来，常年喝什么样的水，说出来的话，便会不可避免地带着这种水的
特殊味道。
「五嫂哟，」
刚才被小女孩险些撞倒在地的小脚老太太双手轻抚着病态的，严重浮肿的面
庞，冲着奶奶嘟哝道：「五嫂哟，你看看，我是不是又胖了？」
「还行，」
奶奶安慰道：「还行，没有昨天严重！」
「哦，这是谁家的孩子啊，长得这么漂亮啊！」
听到奶奶的话，小脚老太太放下手来，她一回头，看见土炕上的我，便晃晃
悠悠地走到炕沿前，手扶着炕沿，目不转睛地盯着我，戴着小圆帽的脑袋非常可
笑地哆嗦着：「好漂亮的孩子啊，细皮嫩肉的，」
「我大孙子！」
奶奶自豪地说道，脸上扬溢着无尚的幸福之色：「我大孙子，我大孙子，我
大孙子，……」
奶奶反复嘀咕着，仿佛永远也嘀咕不够，末了，她终于收住口：「大孙子，
她，是你范奶奶，咱们家的房客！」
爷爷转过头，瞅了瞅窗外：「哎哟，日头都挺老高喽，我该打猪草去了！」
说完，爷爷将身体挪到土炕边，他刚刚低头拽过布鞋，突然又痛苦万状的干
咳起来，老迈的大姑说道：「爹，身体不舒服，就别去啦！」
「没事，」
爷爷坚持道：「不动弹动弹哪行啊，这么一大家子人，……」
「爷爷，」
我张着双手嚷嚷道：「我也要去，我也要去打猪草！」
「嘿嘿，小兔崽子，穿上鞋，走吧！」
「大孙子，」
奶奶劝阻道：「你刚坐了这么老远的火车，不累吗，歇歇吧！」
「不累，我不累！」
我尾随在爷爷的身后，走出屋子，当我迈过高近膝盖的门槛时，迎面而来的
一个大树根立即引起我强烈的好奇心，我瞪着眼睛呆呆地凝视着，大树根放置在
黑漆漆的灶台旁，胡须般的根茎尤如章鱼的触角，毫无规则地四处伸展着，那奇
形怪状的憨态，看得我心里暗暗发笑。
大树根的上端研磨得又平又展，又光又滑，中央放着把寒光闪闪的大菜刀，
还有几根半截绿葱。
绕过硕大的树墩菜板，再次迈过一道高高的门槛，便来到奶奶家宽阔的院子
里，回头望去，是一栋高大的、青砖灰瓦的排字房，往前瞅去，秋天红灿灿的阳
光映照在硕果累累的、略显黄枯的菜叶上，几棵枝繁叶茂、老态龙钟的大柳树在
秋风的吹拂之下，大院的门口有一棵枝繁叶茂、老态龙钟的大柳树，柳枝随风飘
舞，哗哗作响，似乎在默默地诉说着什么。
大柳树的旁边，有一眼深不见底、竖立着一个奇特大辘轳的古井，井边有一
块用整块的大石头凿岩而成的蓄水池，里面有几件尚待洗涤的衣物。一条清澈见
底的小溪从院门前缓缓流过，十数只可爱的小黄鸭呱呱呱地唱着欢快的歌曲，悠
哉游哉地嬉戏着，我一步迈到由数块石板铺就的小桥上，冲着小黄鸭摆摆手，小
黄鸭们呱呱呱地报以热切的问候：欢迎，欢迎，欢迎我们尊贵的小客人。
走过石板桥，便是一望无际、苏缓迂回的沙石公路，路边伫立着一栋栋古朴
的，青砖灰瓦的民宅，公路的两侧栽植着整齐的大柳树，不知疲倦的鸟儿伫立在
柳树枝头，叽叽喳喳地喋喋不休，时尔成群在从我的头上一掠而过，顽皮地挑逗
着我：嘻嘻，来啊，来啊，来玩啊，这么高的大树，你能上来么？嘻嘻，你能抓
住我么？
「哎哟，」